Calixte Savage est extrémement belle, les gens se retournent sur son passage, sa famille
s’extasie :

« Quels yeux magnifiques ! »
« Quelle chevelure ! »
« Quelle allure ! »

Calixte a les cheveux noirs ébene, le soleil semble jouer avec elle et crée des reflets
bleutés sur ses boucles. Elle a de grands yeux verts qui semblent vous captiver des
qu’elle vous regarde. Elle est grande et mince, elle se déplace comme un chat, sans bruit,
avec élégance et grace.

Un jour, une jeune fille vient habiter dans son village. Elle a les yeux bleus marine. La
mere de Calixte dit a sa fille :

« Tu as vu les yeux de la nouvelle locataire de Célestine ? Je n’ai jamais vu des yeux
pareils, ils sont couleur saphir. »

Calixte n’a jamais eu de concurrence dans le village. C’est elle qui a les plus beaux yeux.
Cette attitude peut paraitre puérile, mais notre demoiselle est « belle » comme on est
« humain ». Lui enlever cet attribut serait comme I'amputer d’'un membre.

Un jour elle croise sa concurrente dans la rue. Les yeux de la jeune fille sont en effet d'un
bleu si profond qu’on ne peut que s’extasier. Au détour du paté de maison, Calixte
pousse sa rivale dans un jardin désert, et I'étrangle avec un fil a couper le beurre. Les
yeux de la belle se ferment a jamais.

Le lendemain en se promenant pres du canal, Calixte croise Linda la fille du boulanger.
Elle a bien grandi et ses cheveux sont magnifiques. Elle les porte longs jusque dans le bas
du dos, ils sont d’'un blond vénitien tout a fait remarquable. C’est insupportable pour
notre héroine qui la pousse dans I'eau, et voit la chevelure de Linda disparaitre dans un
tourbillon.

Sur le chemin du retour, c’est Anita qui a la mauvaise idée de passer par la. Elle est
grande et tres jolie, elle dépasse Calixte de quelques centimetres. Sur une photo, ou dans
la foule, cette derniere disparaitrait completement derriere Anita. C’est intolérable !
Calixte lui tranche la carotide a I'aide d'un petit couteau offert par son pere.

La jeune fille rentre chez elle, en se sentant plus jolie que jamais. En traversant la rue,
elle n’a pas vu une voiture qui arrivait assez vite, elle se fait renverser. A son réveil,
Calixte a completement perdu la vue. Ses yeux, ses cheveux, tout son corps est intact,
mais elle ne pourra plus jamais se contempler dans un miroir, ni voir les jeunes filles
plus jolies qu’elle...

Calixte a finit sa vie heureuse parmi les siens, sans aucun remord pour les trois meurtres
qu’elle avait commis. Personne ne I'a jamais soup¢onné. Qui est le plus coupable ? Ceux
qui lui ont fait croire qu’elle devait étre la plus belle pour exister a leurs yeux, ou Calixte
elle-méme qui ne pouvait pas imaginer que la beauté est aussi éphémere que la vie, et
pour qui I'existence de trois jeunes filles ne pesait rien.






